Pascal Pesez, 1a peinture désespécée

« Le voyage que j’ai fait dans le noir la boue
en ligne droite le sac au cou
jamais désespécé tout a fait

et j’ai fait ce voyage »

(Samuel Beckett, Comment c’est)

Désespece est un mot valise forgé par Samuel Beckett, synthétisant désesperé, depecé et
desespace. C’est un néologisme dont le sens est: ce qui est dépouillé de singularité, privé de son
appartenance spécifique a I’espéce humaine, peut-étre aussi ce qui est perdu pour I’espéce. Et ¢’est un
mot, me semble-t-il, qui touche a 1’essence de 1I’ceuvre de Pascal Pesez.

Car cette Chose primitive et obsédante, cet innommable palpitant d’hypothéses que I’artiste
poursuit en peinture depuis plusieurs années, est bel et bien désespécé. Et pour suggestif qu’il soit, le
titre : Trophée, que le peintre confére désormais a toutes ses toiles sans distinction, ne nous renvoie a
aucun objet spécifique, mais a une charge générique, qui est le sens de la forme. Dans ses
« trophées » charcutés, la peinture se fait chair. Or cette chair inanimée est indifféremment humaine ou
animale.

Créer requiert une filiation symbolique a une lignée de créateurs reconnus, et les
réminiscences des natures mortes (ou « des vies inanimées » selon la traduction littérale de 1’anglais
still life) d’un Chardin, d’un Soutine ou, plus prés de nous, d’un Bacon, sont entiérement assumées.
Mais si, chez Pascal Pesez, le « contenant » charnel s’est vidé de sa teneur vitale, sa chaleur vitale est
loin de s’étre dissipée, la vigueur du geste, le furioso des coups de pinceau animant la surface de la

toile.

Portrait de I’artiste en sac de viande

Dans une certaine mesure, on peut considérer la peinture de Pascal Pesez comme la

poursuite de ses performances antérieures par d’autres moyens. Dans une performance

réalisée il y a maintenant une dizaine d’années, 1’artiste s’est fait suspendre, nu et en position

feetale, dans un gros sac en plastique entierement fermé. Alors que 1’artiste restait

parfaitement immobile, I’intérieur du sac €tanche s’est progressivement transformé en cavité
amniotique, se remplissant de la condensation qui se dégageait de son corps.

S’il s’agissait, dans la performance, de donner corps a une expérience utérine, c’est

une méme - et pourtant autre - expérience originaire qui informera les peintures qui suivront.

La continuité, si elle n’est pas directe ni sans doute causale, saute aux yeux. Les affinités

formelles entre la mise en scéne et en suspension du corps de I’artiste comme une masse



charnelle pesant de tout son poids, et la peinture des formes, a la fois molles et contractées,
sont en effet indéniables. Cette puissante continuité¢ formelle et la quéte profonde qu’elle
révele chez Pascal Pesez sont sans aucun doute significatives. Mais il n’est pas encore temps
d’effectuer cette signification : il faut d’abord essayer de dégager les grandes lignes de son

projet pictural dans son ensemble.

Un équilibre précaire

En termes de composition, les tableaux comportent invariablement la méme
configuration structurante : une forme meurtrie tient sur un fond neutre dans un rapport de
tension. Quelle est cette forme, cette « figure » ? Dans tel tableau, il semble s’agir d’un
morceau de chair informe, dans tel autre d’un moignon a vif, dans un cas comme dans 1’autre,
la figure se situe sur un fond monochrome qui lui sert de scéne et met en valeur la rugosité
confuse des reliefs pateux qui constituent les points focaux de I’ceuvre.

La multiplication des espaces picturaux sur une seule toile - des cadres encadrés pour ainsi
dire - qui permettait une mise en abime de la figure et faisait penser a Hodgkin, semble, dans
les tableaux les plus récents, avoir cédé la place a une composition plus épurée.

Ces derniers tableaux sont, en revanche, a double entrée, aussi bien du point de vue de
leur forme que de celui de leur sens. Formellement, ils comportent deux points d’entrée
optique, I’un en haut et I’autre plus bas, entre lesquels le « trophée », dépiauté et sanglant, est
tenu en suspension, ces points constituent aussi les deux poles entre lesquels le regard se
déplace spontanément. Cette structure bifocale traduit non pas un état passif mais un trajet
actif entre deux points lumineux en passant sur un fond sombre - et place la figure en centre
de gravité. Plus son équilibre est précaire, plus la tension entre forme et fond s’exacerbe, et
plus I’affect s’intensifie. Les meilleures toiles du peintre sont justement celles d’ou sourd un

sentiment de... intranquillité.

Stase et extase

Il serait imprudent de chercher a dire la signification de ces formes inanimées, mais il

me semble que le choix de peindre de la chair désertée par 1’esprit procede d’une forme de
connaissance contemplative particuliere. Pascal Pesez reconnait étre en proie aux
imprévisibles absences a lui-méme, il ne s’agit pas de 1’exubérance extatique provoquée par
I’acte de peindre, mais de la douce extase mélancolique qui y est préférable, ou 1’esprit se
désincarnant momentanément, « part faire un tour » (le terme « extase » provient précis€ément

d’ex-stasis, « €tre hors de soi-méme ».



Cette désincarnation provisoire est une sorte d’apprentissage ou de répétition de la mort -
celle-ci étant la dissociation définitive de D’esprit et du corps. Si on devait risquer une
interprétation de I’ceuvre de Pascal Pesez, on dirait que le divorce de ’esprit et du corps

constitue 1’expérience principale que I’artiste s’efforce d’expérimenter en peinture.

L’émergence de la forme

Au salon de Montrouge en 1996, Pascal Pesez exposait un diptyque strictement
bichrome ou, certes, on pouvait voir la méme recherche d’équilibre que dans les toiles ici
exposées. Mais en tant que proposition picturale, elle laissait le spectateur sur sa faim. Le
retour de I’abstraction vers la sensation nécessitait que le peintre introduise une forme
objective dans le systeme expressif, tout en évitant le piege d’une figuration trop explicite, car
il s’agissait non pas d’interpréter visuellement une structure préconcue, mais de rendre cette
configuration, qui ne cessait de hanter son imaginaire, irréductible.

Le vacarme visuel des ceuvres de 1996/97, ou I’expression est toute de déchirement,
cede la place a la série « Trophée/mbp » (1997/98), ou - si une forme décousue fait irruption
dans le vide - la structure de 1’ensemble peine a émerger du chaos. Ordre, désordre, et
I’émergence d’une forme capable de tenir sur un fond demeurent encore, d’ailleurs, des
problématiques cruciales que Pascal Pesez n’a pas finies d’aborder.

Par nature, Pascal Pesez s’est toujours répugné de tout emploi flagrant de la figuration,
sans pour autant se placer au niveau de ’ascese plastique. Sa peinture, ni narrative ni pourtant
abstraite, respire la nervosit¢ de sa réalisation. Il s’agit pour le peintre de se délivrer de la
« créativité » pour retrouver I’impact, non pas d’une image, mais d’une vision primitive,
indissociée d’une sensation. En un mot, c¢’est de la peinture désespécée. Contempler ses toiles,

c’est accueillir les stigmates d’une expérience viscérale, en amont de toute réflexion.

Stephen Wright, juillet 1999
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