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Pascal Pesez, la peinture désespécée 
 

« Le voyage que j’ai fait dans le noir la boue  

en ligne droite le sac au cou  

jamais désespécé tout à fait  

et j’ai fait ce voyage »  

(Samuel Beckett, Comment c’est) 

 

 

Désespécé est un mot valise forgé par Samuel Beckett, synthétisant désespéré, dépecé et 

désespacé. C’est un néologisme dont le sens est : ce qui est dépouillé de singularité, privé de son 

appartenance spécifique à l’espèce humaine, peut-être aussi ce qui est perdu pour l’espèce. Et c’est un 

mot, me semble-t-il, qui touche à l’essence de l’œuvre de Pascal Pesez. 

Car cette Chose primitive et obsédante, cet innommable palpitant d’hypothèses que l’artiste 

poursuit en peinture depuis plusieurs années, est bel et bien désespécé. Et pour suggestif qu’il soit, le 

titre : Trophée, que le peintre confère désormais à toutes ses toiles sans distinction, ne nous renvoie à 

aucun objet spécifique, mais  à une charge générique, qui est le sens de la forme. Dans ses 

« trophées » charcutés, la peinture se fait chair. Or cette chair inanimée est indifféremment humaine ou 

animale.   

Créer requiert une filiation symbolique à une lignée de créateurs reconnus, et les 

réminiscences des natures mortes (ou « des vies inanimées » selon la traduction littérale de l’anglais 

still life) d’un Chardin, d’un Soutine ou, plus près de nous, d’un Bacon, sont entièrement assumées. 

Mais si, chez Pascal Pesez, le « contenant » charnel s’est vidé de sa teneur vitale, sa chaleur vitale est 

loin de s’être dissipée, la vigueur du geste, le furioso des coups de pinceau animant la surface de la 

toile.  

 

Portrait de l’artiste en sac de viande  

Dans une certaine mesure, on peut considérer la peinture de Pascal Pesez comme la 

poursuite de ses performances antérieures par d’autres moyens. Dans une performance 

réalisée il y a maintenant une dizaine d’années, l’artiste s’est fait suspendre, nu et en position 

fœtale, dans un gros sac en plastique entièrement fermé. Alors que l’artiste restait 

parfaitement immobile, l’intérieur du sac étanche s’est progressivement transformé en cavité 

amniotique, se remplissant de la condensation qui se dégageait de son corps.  

S’il s’agissait, dans la performance, de donner corps à une expérience utérine, c’est 

une même - et pourtant autre - expérience originaire qui informera les peintures qui suivront. 

La continuité, si elle n’est pas directe ni sans doute causale, saute aux yeux. Les affinités 

formelles entre la mise en scène et en suspension du corps de l’artiste comme une masse 
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charnelle pesant de tout son poids, et la peinture des formes, à la fois molles et contractées, 

sont en effet indéniables. Cette puissante continuité formelle et la quête profonde qu’elle 

révèle chez Pascal Pesez  sont sans aucun doute significatives. Mais il n’est pas encore temps 

d’effectuer cette signification : il faut d’abord essayer de dégager les grandes lignes de son 

projet pictural dans son ensemble.  

 

Un équilibre précaire 

En termes de composition, les tableaux comportent invariablement la même 

configuration structurante : une forme meurtrie tient sur un fond neutre dans un rapport de 

tension. Quelle est cette forme, cette « figure » ? Dans tel tableau, il semble s’agir d’un 

morceau de chair informe, dans tel autre d’un moignon à vif, dans un cas comme dans l’autre, 

la figure se situe sur un fond monochrome qui lui sert de scène et met en valeur la rugosité 

confuse des reliefs pâteux qui constituent les points focaux de l’œuvre.  

La multiplication des espaces picturaux sur une seule toile - des cadres encadrés pour ainsi 

dire - qui permettait une mise en abîme de la figure et faisait penser à Hodgkin, semble, dans 

les tableaux les plus récents, avoir cédé la place à une composition plus épurée.  

Ces derniers tableaux sont, en revanche, à double entrée, aussi bien du point de vue de 

leur forme que de celui de leur sens. Formellement, ils comportent deux points d’entrée 

optique, l’un en haut et l’autre plus bas, entre lesquels le « trophée », dépiauté et sanglant, est 

tenu en suspension, ces points constituent aussi les deux pôles entre lesquels le regard se 

déplace spontanément. Cette structure bifocale traduit non pas un état passif mais un trajet 

actif entre deux points lumineux en passant sur un fond sombre - et place la figure en centre 

de gravité. Plus son équilibre est précaire, plus la tension entre forme et fond s’exacerbe, et 

plus l’affect s’intensifie. Les meilleures toiles du peintre sont justement celles d’où sourd un 

sentiment de… intranquillité.  

 

Stase et extase  

Il serait imprudent de chercher à dire la signification de ces formes inanimées, mais il 

me semble que le choix de peindre de la chair désertée par l’esprit procède d’une forme de 

connaissance contemplative particulière. Pascal Pesez reconnaît être en proie aux 

imprévisibles absences à lui-même, il ne s’a git pas de l’exubérance extatique provoquée par 

l’acte de peindre, mais de la douce extase mélancolique qui y est préférable, où l’esprit se 

désincarnant momentanément, « part faire un tour » (le terme « extase » provient précisément 

d’ex-stasis, « être hors de soi-même ».  
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Cette désincarnation provisoire est une sorte d’apprentissage ou de répétition de la mort - 

celle-ci étant la dissociation définitive de l’esprit et du corps. Si on devait risquer une 

interprétation de l’œuvre de Pascal Pesez, on dirait que le divorce de l’esprit et du corps 

constitue l’expérience principale que l’artiste s’efforce d’expérimenter en peinture.  

 

L’émergence de la forme  

Au salon de Montrouge en 1996, Pascal Pesez exposait un diptyque strictement 

bichrome où, certes, on pouvait voir la même recherche d’équilibre que dans les toiles ici 

exposées. Mais en tant que proposition picturale, elle laissait le spectateur sur sa faim. Le 

retour de l’abstraction vers la sensation nécessitait que le peintre introduise une forme 

objective dans le système expressif, tout en évitant le piège d’une figuration trop explicite, car 

il s’agissait non pas d’interpréter visuellement une structure préconçue, mais de rendre cette 

configuration, qui ne cessait de hanter son imaginaire, irréductible. 

 Le vacarme visuel des œuvres de 1996/97, où l’expression est toute de déchirement, 

cède la place à la série « Trophée/mbp » (1997/98), où - si une forme décousue fait irruption 

dans le vide - la structure de l’ensemble peine à émerger du chaos. Ordre, désordre, et 

l’émergence d’une forme capable de tenir sur un fond demeurent encore, d’ailleurs, des 

problématiques cruciales que Pascal Pesez n’a pas finies d’aborder.  

 Par nature, Pascal Pesez s’est toujours répugné de tout emploi flagrant de la figuration, 

sans pour autant se placer au niveau de l’ascèse plastique. Sa peinture, ni narrative ni pourtant 

abstraite, respire la nervosité de sa réalisation. Il s’agit pour le peintre de se délivrer de la 

« créativité » pour retrouver l’impact, non pas d’une image, mais d’une vision primitive, 

indissociée d’une sensation. En un mot, c’est de la peinture désespécée. Contempler ses toiles, 

c’est accueillir les stigmates d’une expérience viscérale, en amont de toute réflexion. 

 

 

Stephen Wright, juillet 1999  

Critique d’art 

 

 


