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Dans ton travail, il a toujours été question d’intervalles, de breches, d’ouvertures
donnant place a la matiere picturale, au meélange des couleurs, au double jeu
d’apparition et de disparition des formes, voire a la présence du corps lui-méme lors
de tes performances. Comment qualifierais-tu ces espaces que tu dévoiles ?

II s’agit en effet d’espaces dévoilés, voilés tout aussitdt par la vision, par
'entendement, par le traitement pictural. J’aime cette idée d’Henri Michaux ou toute
nouvelle zone de lumiére crée une nouvelle zone d’ombre.

Les espaces qu’offrent mes peintures et mes dessins sont des espaces de tension
livrés a des lectures multiples et contradictoires. Espaces physiques, charnels,
climatiques... Quelque chose s’y déroule et s’y libére, non pas en tant que scene
mais dans un temps pour que puisse avoir lieu I'exercice d’une puissance : un ruban
de couleurs et de formes-forces pliées-dépliées, une figure qui n’en finirait plus
d’explorer ses bords, ses limites, ses contenus, son propre enchantement.

Toute figure s’inscrit dans un contexte et dans un rapport intime a celui-ci. Nous n’en
finissons plus d’appréhender les termes de notre finitude par 'usage de nos formes,
leurs contours, leurs perméabilités.

Il s’agit dés lors a travers I'exercice de la peinture de faire I'épreuve d’un autre
territoire, vaste, parcouru par le marcheur peintre, I'éprouvant vivant.

Lorsque je réalisais mes performances, il y a maintenant vingt ans, je les organisais
en tant que tableaux vivants dans lesquels j'étais présent et figure. Aujourd’hui avec
cette peinture que je déploie, que je plie et déplie dans un méme lieu désigné par le
tableau, je reconnais cette présence vivante au coeur méme du dispositif : il s’agit
d’'une peinture animée par un double mouvement, celui des possibles et des
devenirs.

Dans ces espaces convoqués par la peinture couleurs et gestes se mélangent en
proie aux joies festives et brusques ravies par I'étendue. Par I'entrebaillement des
parois, le spectateur peut, s’il le souhaite, s’associer a cette parade sauvage et en
devenir lui aussi le sujet.

Cette question de l'ouverture est également redoublée par la diversité des formats
qui engendrent eux-mémes non seulement de nouveaux rapports a l'espace, mais
de nouveaux types d’espaces. Dirais-tu de ta déemarche qu’elle est une exploration
de territoires inconnus ?

J’évoquais dans ma réponse précédente la formule du marcheur peintre ou de
I'éprouvant vivant : le territoire inconnu est a portée de main, a portée de voix, a
portée d’étre, a portée de pied. Dans I'exposition d’Yvetot, il est vrai que j’ai multiplié
les formats : carrés, petits, grands, dessins aux proportions variables, diptyque,
polyptyque, toujours autour de cette question des territoires et de leurs
agencements : territoires de la forme en termes couplés d’apparition-disparition,
d’inscription-effacement, de dilution-incarnation. Et en effet, il s’agit bel et bien de
construire des espaces, une cohésion au cceur de cette diversité de format, un
mouvement dans la structure méme du tableau, un mouvement de la matiére
peinture pour que puisse exister un rapport animé. Tout ceci n’a rien a voir avec
image, mais avec le temps. La seconde qui suit celle que nous éprouvons est déja
une inconnue.



Dans un entretien récent avec David Barbage, tu parles de ta peinture comme d’une
« chorégraphie de gestes colorés », et I'on a effectivement le sentiment que ton
travail est avant tout une mise en mouvement, I'élaboration d’un rythme, un décalage
avec toute forme de centralité. Peut-on dire de tes peintures qu’elles sont des mises
en scéne ?

C’est une question difficile, il faudrait d’abord se mettre d’accord sur qu’est ce que
I'on entend par mise en scéne ; pour ma part derriére la mise en scéne se cache la
dramaturgie. Ma peinture souhaite s’affranchir de ces dispositions au drame, a la
tragédie, a la narration, au vocabulaire et a la grammaire...

Au regard de mes travaux antérieurs et d’une certaine centralité il s’agit aujourd’hui
pour moi de peindre au milieu des mouvements furtifs, brusques, au cceur des
perceptions et des affects qui échappent déja a leurs propres entendements ; il s’agit
d’effectuer une plongée, un engagement en termes de jubilations et de joies...

Une échappée a plusieurs registres ne peut étre une mise en scéne. J'aime ce
rapport au mouvement, mouvements des corps et des éléments qui interrogent les
bords, toute cette chorégraphie du monde qui nous habite et nous fait résonner. Une
incertitude que personne ne saurait réguler.

Ton parcours artistique révele des changements, notamment concernant la notion de
figure ou s’agissant des rapports entre forme et fond, mais il révele aussi une grande
cohérence, une cohésion méme. Consideres-tu qu’il existe un fil conducteur dans ta
démarche ? L’écriture pourrait-elle jouer ce réle ?

Il existe un lien, c’est certain mais ce n’est pas une ligne droite, il s’agit plutét d’'une
durée, d'un temps, d'une vie, d'une existence, de questions, d’absences de
réponses, de précipitations et de mouvements, de désirs, d’'une ampleur...

Les mots, les mots, leurs espaces et leurs limites, je n’écris plus, je n’en ai plus la
nécessité, juste laisser quelques mots sur un mur, une piste, un axe, un climat, une
autre question, tranchante, un doute derriére la brume.

Quant a la cohésion que tu ressens dans mon travail, il faut peut-étre en chercher les
causes dans le rapport étroit que jentretiens avec la peinture et son histoire.

Comme des fils que jaurais tendus entre des peintres aussi différents que Chardin
pour la suspension, Le Caravage pour I'entaille, Rubens pour la jubilation, Bruegel
pour le grouillement, mais aussi Manet pour le rapport au réel, Monet pour le
déploiement, Soutine pour son basculement du rouge au vert, De Kooning pour le
rapport étroit de la figure au paysage et Bacon pour les tensions qu’entretiennent les
figures avec les aplats (Gilles Deleuze, Logique de la sensation)...

Je pourrais développer encore avec les poétes, la danse, mais il faudrait d’autres
questions... Plus tard, pour un autre entretien, un devenir.



