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Il y a, dans ta peinture, une relation très forte au corps. On ne peut pas ne pas 
penser à tes premières performances où tu te mettais en scène et où la question du 
corps était fortement engagée. Toutefois, le travail de peinture semble avoir tempéré 
ou pacifié ce rapport, ou complexifié les choses, peut-être dans un travail de mise à 
distance. Qu'en est-il ?  
 
Il est vrai que mes performances engageaient le corps, je dirais même mon propre 
corps dans une certaine violence immobile. Mon corps en tant que mesure, un point 
de départ. Tout ce temps de peinture qui a suivi, vingt ans maintenant, m’a permis de 
prendre une certaine distance ou plutôt d’assumer une transformation de mon 
rapport à l’espace, au monde. Il n’y a plus de centre et je ne suis plus au centre. 
Quelque chose s’est ouvert et a fini par éclore pour se déployer en une multitude de 
gestes colorés où s’entrecroisent des propositions de formes à lectures multiples, 
indéterminées. Et s’il est encore question de chair, il s’agit plutôt de l’envisager ici 
comme étoffe du monde, complexe et dense, où l’organicité n’est plus qu’un aspect 
parmi tant d’autres, au même titre que tout ce que le regard peut appréhender du 
monde extérieur. 
  
Il me semble qu'un passage se fait, dans les derniers polyptyques, entre la figure et 
le paysage. Comme si la peinture procédait dans l'espace du déploiement du 
tableau à une forme d'incorporation de la figure au paysage. Le tableau-figure se 
déploie latéralement, s'ouvre, et devient tableau-paysage, au propre comme au 
figuré.  
 
Oui, c’est comme si la figure avait basculé, comme si elle s’était animée pour se 
déployer, s’éparpiller, aller, venir, questionner les bords, jusqu’à provoquer le 
déploiement de l’objet-tableau. La figure s’est transformée en une foule de 
fragments. Nous sommes passés de quelque chose de très déterminé et ciblé à 
quelque chose de beaucoup plus large et variable en terme d’interprétation et 
d’échelle. Nous nous trouvons devant un ensemble de tableaux dont la largeur peut 
être modifiée par le regardeur. De la figure au paysage, du paysage à l’étendue ou 
plutôt de la forme-noyau à un réseau de brèches-crêtes, d’un réseau de brèches-
crêtes à l’expansion des blancs colorés. Pour le regardeur ou l’éprouvant, il s’agit bel 
et bien de vivre une expérience au cours de laquelle il lui faudra lâcher prise et se 
laisser happer.   
Pour faire suite à ta question, je ne peux m’empêcher de penser à la peinture de 
Chaïm Soutine et comment il est passé peu à peu d’un rapport à la figure habitée par 
une dominante colorée rouge sang à un rapport au paysage par un basculement en 
termes de climat coloré, en l’occurrence un déploiement des verts. L’énergie 
demeure la même, il s’agit là aussi, comme tu le dis si justement, d’une incorporation 
au paysage. 
  
Il y a aussi cette forme que prend le tableau. Un dispositif visuel qui fonctionne aussi 
comme un objet et renvoie à un usage. Et l'on pense au tableau religieux, au retable, 
qu'il soit une grande machine ou un petit retable portatif à usage personnel. Quelque 
chose qui appelle le spectateur à prendre sa part au dispositif visuel, qui l'engage. Et 
ce travail, qui met en scène le dispositif visuel, et qui met en jeu l'image dans ce 



qu'elle peut avoir aussi de plus sacré, est confié au regardeur, qui devient co-
responsable du tableau, comme un gardien des images. Car le tableau semble 
comme garder, voire protéger un mystère sinon un secret…  
 
Je reprends les termes de ta question : la forme que prend le tableau, une forme 
variable qui tient encore au mur, toujours et j’y tiens ; une forme en attente de l’autre, 
une invitation. J’aime cette idée de co-responsabilité du tableau, nous devenons les 
témoins d’une multitude de possibles : les carnavals, la passion, l’embrasement des 
foules, la majesté des corps et de leurs rapprochements, la puissance des éléments 
naturels, notre fragilité, les limites du langage parlé, la mélopée des perceptions, 
l’intimité dans ce qu’elle peut avoir de plus poignant, le chant du monde, les 
cruautés…   
Je ne crois pas qu’il s’agisse d’un secret, il n’y a pas d’histoire qui se trame derrière 
la manipulation des pans colorés. Il y a une présence physique du tableau qui nous 
propose une infinité de points de vue, une impossibilité d’être saisi dans sa globalité 
et qui dès lors nous invite à une manipulation plurielle, un temps d’épreuve, une 
étreinte avec le tableau.  
  
J'ai souvent pensé à la question de la peinture à l'huile te concernant. Je pense à 
ces blancs colorés somptueux que tu utilises, ces roses, ces bleus. Mais surtout je 
pense à cette matière à l'huile, et sans tomber dans le régionalisme, je pense à 
l'invention de la peinture à l'huile dans les Flandres, et plus près de nous à Eugène 
Leroy. Je pense aussi à cette lumière du Nord si particulière, ce blanc-bleu très 
particulier, que l'on retrouve dans tes tableaux. Cela a-t-il une importance pour toi ? 
 
Je ne sais pas, oui sans doute… La peinture à l’huile, la peinture ancienne, tous ces 
petits anges nus avec leurs culs tout roses qui papillonnent dans les cieux éthérés…  
Mais plus sérieusement je pense que nous pouvons aborder ici le rapport de ma 
peinture à une dimension purement climatique et géographique, à la relation figure-
ciel. Si tu te promènes dans les Flandres ou plus encore sur les plages du Nord, tu 
ne peux qu’être troublé par ce rapport figure-ciel, l’immensité du ciel face aux 
figurines qui déambulent entre ciel, mer, sable et terre. Et à certaines heures lorsque 
la lumière décroît petit à petit, tout cela se fond, et les limites entre les éléments et 
les êtres perdent leurs raisons.   
Alors sans doute, c’est important pour moi, mais je crois que si je vivais ailleurs, ce 
serait différent. Cela revient à dire que l’exercice de la peinture n’est pas quelque 
chose qui a à voir uniquement avec l’usage de la pensée, en tant qu’aboutissement 
d’un projet prédéterminé, mesuré et contrôlé. L’exercice de la peinture a plus à voir 
avec le réel qui nous entoure, en termes de lumière, de température, de données 
très physiques, chimiques, terrestres qui nous conditionnent.   
Le peintre que je suis, témoigne aussi d’un temps et d’un lieu, d’un passage, d’une 
ouverture… 


