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Il'y a, dans ta peinture, une relation trés forte au corps. On ne peut pas ne pas
penser a tes premieres performances ou tu te mettais en scene et ou la question du
corps était fortement engagée. Toutefois, le travail de peinture semble avoir tempéré
ou pacifié ce rapport, ou complexifié les choses, peut-étre dans un travail de mise a
distance. Qu'en est-il ?

Il est vrai que mes performances engageaient le corps, je dirais méme mon propre
corps dans une certaine violence immobile. Mon corps en tant que mesure, un point
de départ. Tout ce temps de peinture qui a suivi, vingt ans maintenant, m’a permis de
prendre une certaine distance ou plutét d’assumer une transformation de mon
rapport a I'espace, au monde. Il n’y a plus de centre et je ne suis plus au centre.
Quelque chose s’est ouvert et a fini par éclore pour se déployer en une multitude de
gestes colorés ou s’entrecroisent des propositions de formes a lectures multiples,
indéterminées. Et s’il est encore question de chair, il s’agit plutét de I'envisager ici
comme étoffe du monde, complexe et dense, ou 'organicité n’est plus qu’un aspect
parmi tant d’autres, au méme titre que tout ce que le regard peut appréhender du
monde extérieur.

Il me semble qu'un passage se fait, dans les derniers polyptyques, entre la figure et
le paysage. Comme si la peinture procédait dans l'espace du déploiement du
tableau a une forme d'incorporation de la figure au paysage. Le tableau-figure se
déploie latéralement, s'ouvre, et devient tableau-paysage, au propre comme au
figuré.

Oui, c’est comme si la figure avait basculé, comme si elle s’était animée pour se
déployer, s’éparpiller, aller, venir, questionner les bords, jusqu’a provoquer le
déploiement de [l'objet-tableau. La figure s’est transformée en une foule de
fragments. Nous sommes passés de quelque chose de trés déterminé et ciblé a
quelque chose de beaucoup plus large et variable en terme d’interprétation et
d’échelle. Nous nous trouvons devant un ensemble de tableaux dont la largeur peut
étre modifiée par le regardeur. De la figure au paysage, du paysage a I'étendue ou
plutét de la forme-noyau a un réseau de bréches-crétes, d’'un réseau de bréches-
crétes a I'expansion des blancs colorés. Pour le regardeur ou I'éprouvant, il s’agit bel
et bien de vivre une expérience au cours de laquelle il lui faudra lacher prise et se
laisser happer.

Pour faire suite a ta question, je ne peux m’empécher de penser a la peinture de
Chaim Soutine et comment il est passé peu a peu d’un rapport a la figure habitée par
une dominante colorée rouge sang a un rapport au paysage par un basculement en
termes de climat coloré, en l'occurrence un déploiement des verts. L’énergie
demeure la méme, il s’agit l1a aussi, comme tu le dis si justement, d’'une incorporation
au paysage.

Il'y a aussi cette forme que prend le tableau. Un dispositif visuel qui fonctionne aussi
comme un objet et renvoie a un usage. Et I'on pense au tableau religieux, au retable,
qu'il soit une grande machine ou un petit retable portatif a usage personnel. Quelque
chose qui appelle le spectateur a prendre sa part au dispositif visuel, qui I'engage. Et
ce travail, qui met en scene le dispositif visuel, et qui met en jeu l'image dans ce



qu'elle peut avoir aussi de plus sacré, est confié au regardeur, qui devient co-
responsable du tableau, comme un gardien des images. Car le tableau semble
comme garder, voire protéger un mystere sinon un secret...

Je reprends les termes de ta question : la forme que prend le tableau, une forme
variable qui tient encore au mur, toujours et j’y tiens ; une forme en attente de I'autre,
une invitation. J’aime cette idée de co-responsabilité du tableau, nous devenons les
témoins d’'une multitude de possibles : les carnavals, la passion, 'embrasement des
foules, la majesté des corps et de leurs rapprochements, la puissance des éléments
naturels, notre fragilité, les limites du langage parlé, la mélopée des perceptions,
lintimité dans ce qu’elle peut avoir de plus poignant, le chant du monde, les
cruauteés...

Je ne crois pas qu’il s’agisse d’un secret, il N’y a pas d’histoire qui se trame derriere
la manipulation des pans colorés. |l y a une présence physique du tableau qui nous
propose une infinité de points de vue, une impossibilité d’étre saisi dans sa globalité
et qui dés lors nous invite a une manipulation plurielle, un temps d’épreuve, une
étreinte avec le tableau.

J'ai souvent pensé a la question de la peinture a I'huile te concernant. Je pense a
ces blancs colorés somptueux que tu utilises, ces roses, ces bleus. Mais surtout je
pense a celte matiere a l'huile, et sans tomber dans le régionalisme, je pense a
l'invention de la peinture a I'huile dans les Flandres, et plus pres de nous a Eugene
Leroy. Je pense aussi a cette lumiere du Nord si particuliere, ce blanc-bleu tres
particulier, que I'on retrouve dans tes tableaux. Cela a-t-il une importance pour toi ?

Je ne sais pas, oui sans doute... La peinture a I'huile, la peinture ancienne, tous ces
petits anges nus avec leurs culs tout roses qui papillonnent dans les cieux éthérés...
Mais plus sérieusement je pense que nous pouvons aborder ici le rapport de ma
peinture a une dimension purement climatique et géographique, a la relation figure-
ciel. Si tu te proménes dans les Flandres ou plus encore sur les plages du Nord, tu
ne peux qu’étre troublé par ce rapport figure-ciel, 'immensité du ciel face aux
figurines qui déambulent entre ciel, mer, sable et terre. Et a certaines heures lorsque
la lumiére décroit petit a petit, tout cela se fond, et les limites entre les éléments et
les étres perdent leurs raisons.

Alors sans doute, c’est important pour moi, mais je crois que si je vivais ailleurs, ce
serait différent. Cela revient a dire que I'exercice de la peinture n’est pas quelque
chose qui a a voir uniquement avec 'usage de la pensée, en tant qu’aboutissement
d’'un projet prédéterminé, mesuré et contrélé. L’exercice de la peinture a plus a voir
avec le réel qui nous entoure, en termes de lumiére, de température, de données
trés physiques, chimiques, terrestres qui nous conditionnent.

Le peintre que je suis, témoigne aussi d’'un temps et d’un lieu, d’'un passage, d’'une
ouverture...



