
Le grand polyptyque  

 

            Le grand polyptyque aborde d’emblée le phénomène du rêve dans 

la peinture. Il ne présente pourtant pas de figures d’identité mais des 

images, figées dans la matière, qui se libèrent de l’impact gestuel originel 

par le mouvement qui les anime, acquis par le jeu de déploiement des 

volets peints sur les deux faces sans que jamais ne soit mis à contribution 

l’effet d’un repli ou d’un pli. Les fins traditionnelles de l’exposition d’un 

sujet, nées dans la fonction votive ou liturgique du polyptyque, s’effacent 

sans laisser de traces mémorielles, devant l’exigence poétique immédiate 

que partagent le peintre et le contemplateur. Le Templum antique apparaît 

dans la puissance de cette vocation architecturale qui habite les 

polyptyques de tous temps : retable qui devant n’eut jamais de table où 

consacrer un rite, mais restitue l’essence d’un mur vivant et modulable 

s’imposant à l’architecture, sachant qu’elle finira par réagir aux 

transformations de l’image dans ses différences infimes, cartographie 

d’une émotion qui voyage de parcelle en parcelle. Ainsi, pas de 

hiérarchie discernable dans ce sujet secret, pas de signes qui engendrent 

la moindre lecture allégorique, mais un dévoilement de changements 

imperceptibles dans ce Templum à géométrie variable et limitée, 

qu’aucun signe annonciateur ne vient traverser malgré la multiplication 

des foyers d’énergie chromatique en quête d’une résultante. Comme à 

l’âge baroque, la fresque ouverte comme un ciel fait état d’une quête, une 

fois encore partagée, de l’illusion qui se manifeste par le geste maintes 

fois tenté du déploiement, sans que jamais l’image concédée de 

l’évanouissement ne se referme pour disparaître. 

 

Le projet visuel, dans sa monumentalité, convoquerait 

immanquablement les métaphores spatiales et météorologiques chères à 



la tradition des ciels peuplés d’événements organiques en attente de 

reconnaissance, mais le sujet est fait de chairs et de lymphes répandues 

où la couleur apparaît dans son versant héroïque, dépourvue de pathos 

parce que privée de tout accompagnement gestuel, sans même cette 

narration secondaire que provoque le jeu du clair et de l’obscur, du froid 

et du chaud. Il nous est donné à voir le rythme de foyers d’énergie d’une 

incandescence sereine et presque tranquille. Ils échappent au figurable en 

ce qu’ils conduisent au silence, garantis par une absence de statut qui 

empêche qu’on les nomme. Nous serions, puisqu’il s’agit de chair, tentés 

par le dépeçage visuel, la plongée physique dans la matière malgré son 

évanescence, mais la gestion précise et mesurée de la couleur nous en 

empêche. L’équilibre obéit au repons musical. Il y a dans ce polyptyque 

quelque part un soliste invisible, il énonce un motif repris par un chœur 

dispersé de façon aléatoire. Nous ne connaîtrons pas le dessein qui 

conduit le chant. 

Suivant le modèle musical, la chair a ses climats. Construite au 

sein d’une vision aussi spirituelle, la peinture qui en est le paradigme est 

toujours la matière de la pensée, même dépourvue de ces gestes qui font 

signe, date et style. Dans la défiance du signe, elle finit toujours par 

signifier, dans un travail inlassable sur la puissance immémoriale des 

fonds à laquelle se consacrent les peintres qui se mesurent à la durée. 

Leur sujet se confond avec l’appréhension d’une destinée, mais la vision 

qui nous parvient est celle de l’extase mélancolique dont on ne niera pas 

qu’elle nous est des plus nécessaires. 
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